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S E L V A O S C U R A 
De haber estado herido o condenado 
de haber elegido el veneno:la araña  
o el luto:pero no 
no: una pobre loba muerta yacía  
junto a nosotros pariendo  
en el barro de la calle: 
y es quizás así siempre:de vez en cuando 
una vida nos muerde(una noche  
la boca)en medio del camino  
(a la luz oscura de la luz). 
 
E N  L A  O T R A  O R I L L A  D E  L A  N O C H E* 
Como saltar sobre las aguas de nuevo 
turbias,desdoblar el papel que arrugado 
llevamos tanto en el bolsillo del interior 
con nuestro nombre(por si extraviamos 
algo arriesgadamente parecido a  
la memoria),como comenzar en los rincones  
a reinventar ojos,hablar con  
las últimas palabras de una niñez sorda,como  
esperar las primeras lluvias aprendido el decir  
después del fragmento,el despliegue después de la locura  
solitaria como el sí y el no a destajo y llanamente  
sin llegar a preguntar cuánto ya contigo he dormido. 
 
C O M O  U N  B A R R O  S I L E N C I O 
Las grandes mandíbulas del silencio:eso es lo que oyes,lo que oyes 
no es lo que oyes,demasiada rapidez para el acostumbraje loco 
del cuero humano,y todo efímero sientes el golpeo el sobreruido 
del polvo ante ti que se levanta y reconoces las formas 
de los cuellos erectos,la tensión:la escritura incendiada sobre 
la boca y su sembradío,el sudor en la marea que 
resbala ante los músculos las ancas duras de hermoso 
pelaje contra el sol,el abrazo vivo de los cascos con el suelo 
pulsante,la extensión de los siglos en sus ásperas crines:las 
potreras manchas cargando un otro relincho en esta correría 
de sílabas y caracolas amarradas a las gargantas más que la tersura 
del arrebato incomparable destos terrenos al sur,surcada 
la física ahí,como de golpe dando contra el vestigio,viéndolo 
todo porque todo este horizonte son sus caballos:hermosos 
sementales,perfectas yeguas galopándonos veloces pisando el 
resuello desnudas habitando no el mundo sino su creación 
(desde los cuatro costados,llena de arañazos la piel atajamos 
al toro,tieso,bruno de tanto mojarse al fondo la mirada 
sobre el ritmo:fue el riesgo,fue —a tajo— el de la hermosura) 
:las grandes mandíbulas del silencio,es eso lo que oyes. 
 
L O S  P E R R O S 
Y no es que simplemente los perros 
devoraron el cuerpo de tu madre 
lejos como la ignorancia(escrita 
)en las sombras 
aquelos no son perros(el cuerpo no es de tu 
madre,aquel que sigue lanzándose)sin sufrir 
:todo corazón tiene un límite 
(nudosos e intermitentes volvemos al 
signo y el tajo 
)así es que déjala 
en paz:desnuda para los ojos futuros 
acuérdate del fulgor con que el sol 
ha dejado de ser inicial,luciérnaga acuérdate 
de tu casa:lista incluso para la hermosa equivocación . 
 
 
 
 
 
 
 
 
I C A R O  P E R N O C T O 
En el aire(muerde la sílaba 
en el aire durando heridamente,con su hocico que nos roza 
nochetirados,en el aire apelmazando la áspera porfía,arqueando 
silencio contra silencio,escribiendo 
en la cada hoja de cera de tu alaje un trozo de rostro austral 
que querías en la clave de tu hombre y tu mujerío:austro 
sin método ni arranque ni escándalo,eso  
fugaste con el aire con sostener un ala en el vacío frente al sol 
:uno aspa la blancura del incendio y el mar y mira de alumbre 
al niño —tan vida tan pétalos tan promesa— trenzando 
lo que uno ve con la esquiva altura turbado en el cierzo  
inconcluso perdiendo el no se qué exacto:morando años,segundos 
oviendo aire:calando 
en el aire)muerde la sílaba,uno. 
 
C A T U L O  T A R D Í O 
Lesbia ha dejado mi habitación vacía,su séquito 
revoloteado entre mis anzuelos perdidos de un lirismo 
ya irreconocible,centurias atrás,abandonando a los 
voyeurs que coinciden entre mis papeles; en la soledad 
:hecho de referencias(frotando las imperfecciones de una 
belleza hacia la carne)busco entre las irreales cisuras 
al leer,nervioso el amor,sin volver a cometer el mal erudito de 
buscar el lunar en la piel ajena,tatuado:hablo de cortar con la 
hemorragia de lo prohibido:yacer más tiempo allí donde los 
cuerpos yacen sensibles:perdiéndose de tanta hambre y cicatriz. 
